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Los condenados a residir en los aledaños de algunas de las grandes 
ciudades sudafricanas se pelean por los espacios donde evacuar los 
restos impuros de sus cuerpos. Los muchos se ven forzados a 
compartir retretes temporales, sí una temporalidad a merced de la 
voluntad de individuos con poder de decisión municipal. Son pocos 
los que disfrutan de una letrina personalizada, sí esa de único disfrute, 
esa que comparten con quien desean, no con quien esté en la cola de 
turnos. 


Entre los retretes 
temporales, que se 
aglutinan en esas 
zonas residenciales 
que se denominan 
asentamientos 
informales, en el 
argot del 

ordenamiento 
urbanístico, podemos 
identificar los retretes 
químicos para 

deshacer las heces, y que hay que vaciar regularmente para que los 
líquidos fecales procesados químicamente no acaben inundando las 
chabolas circundantes, y aquellos que tienen un sistema básico de 
evacuación por tubería a la fosa séptica. Es un lujo tirar de la bomba y 
que la corriente se lleve nuestras muestras fecales, sin que nos 
sonrojemos ante el siguiente en la cola. 

Los que tienen autoridad municipal dejan pasar los años, reduciendo 
las partidas presupuestarias para infraestructuras de sanitarios en 





esas barriadas que sitian la ciudad de los aventajados en el Cabo 
sudafricano, esos que sí que tiran de la bomba siempre que plazcan, 
esos que mean donde placen. 

Verás entre meadas y meadas, 
más meadas de todas las larguras: 
unas de perros, otras son de curas 
y otra quizá de monjas disfrazadas. 

Las verás lentas o precipitadas, 
tristes o alegres, dulces, blandas, duras, 
meadas de las noches más oscuras 
o las más luminosas madrugadas. 

Piedras felices, que quien no las mea, 
si es que no tiene retención de orina, 
si es que no ha muerto es que ya está expirando. 

Mean las fuentes... Por la luz humea 
una ardiente meada cristalina... 
y alzo la pata... Pues me estoy meando. 

(Rafael Alberti, 1968) 
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